體育，在八點(diǎn)檔的黃金時(shí)間之外

傍晚七點(diǎn)半，父親準(zhǔn)時(shí)打開(kāi)電視，屏幕亮起時(shí)傳來(lái)熟悉的節(jié)目預(yù)告聲。他習(xí)慣性地瞥了一眼屏幕右下角的節(jié)目表——那是他多年來(lái)看新聞聯(lián)播前的小小儀式。此刻，中央八套的黃金劇場(chǎng)即將開(kāi)始，但父親的視線卻越過(guò)了那些精心編排的劇集名稱，落在了窗外漸暗的天色上。

“該活動(dòng)活動(dòng)了?！彼酒鹕恚P(guān)掉電視。這個(gè)動(dòng)作讓我有些驚訝——記憶中，八點(diǎn)檔的電視劇曾是家里雷打不動(dòng)的晚間節(jié)目。

小區(qū)空地上，父親舒展著略顯僵硬的身體。路燈下，他的影子被拉得很長(zhǎng)，與幾個(gè)同樣來(lái)鍛煉的鄰居身影交錯(cuò)。羽毛球在空中劃出弧線，慢跑者的腳步聲規(guī)律而踏實(shí)，孩子們追逐著發(fā)光的跳繩。這里沒(méi)有收視率統(tǒng)計(jì)，沒(méi)有節(jié)目編排，卻有著最真實(shí)的生命律動(dòng)。

我想起節(jié)目表上那些關(guān)于健康生活的公益廣告，它們被精心安排在劇集間隙，提醒人們“每天鍛煉一小時(shí)”。但真正的體育精神，從來(lái)不在節(jié)目表的方格里，而在我們選擇關(guān)掉電視、走向戶外的那個(gè)瞬間。

父親額頭上滲出細(xì)密的汗珠，在燈光下微微發(fā)亮。他的笑容比任何電視劇里演繹的都更真實(shí)、更生動(dòng)。這一刻我忽然明白：體育最美的“節(jié)目”，永遠(yuǎn)上演在生活這個(gè)最大的舞臺(tái)上，它的播出時(shí)間，由每個(gè)熱愛(ài)生命的人自己決定。

而那張精心編排的節(jié)目表，靜靜地躺在電視屏幕的一角，成為這個(gè)生動(dòng)夜晚一個(gè)沉默的注腳——它提醒我們，有些精彩，需要從觀看轉(zhuǎn)為參與，從被動(dòng)接收變?yōu)橹鲃?dòng)創(chuàng)造。